11 февраля сидела на полу большой тёмной комнаты в ГЭС-2 и надеялась, что шастящий по другим залам Симонов меня никогда не найдёт и оставит здесь до самого закрытия выставки смотреть и слушать ещё и ещё, и ещё, и ещё.
В комнате было 8 гигантских экранов, внутри каждого находился человек с музыкальным инструментом (или двумя). А по девятому экрану показывали тусовочку на террасе дома. И вот, все эти люди одновременно играли долгую композицию. Как бы все вместе и одну песню, но по раздельности, каждый в своей комнате большого общего дома. Иногда чуваки ходили из кадра в кадр друг к другу в гости, иногда меняли инструменты, перекуривали и слегка прибухивали. А заканчивалось всё сначала сбором в одной комнате вокруг разыгравшегося пианиста, а потом - общим уходом с песней, душевностью, обниманиями и шутками в туманное зелёное поле, куда-то туда. Как будто сатинская пойма в 5 утра и мы, счастливые, свободные, молодые, прекрасные, любящие и все вместе поющие под гитару Васи Толманова Нойза про отношение к первому каналу и коллективно подвывающие Есенину про то, что лицом к лицу лица не увидать и что маята-то то вся от непонятного рока событий.
А в ГЭСе люди приходили в зал и уходили, кто-то оставался, но большинство залетало на одну минуту, не выкупало за происходящее и срочно покидало непонятное помещение с голым мужиком на экране в ванне и с гитарой. Мне было и ужасно обидно, что этим пришедше-ушедшим нужен был экшн и что они не почувствовали того, что почувствовала я. Но было и радостно, будто у тебя оказалось самое сокровищное сокровище, о котором никто не в курсе, а ты вдруг нашёл его. И никто не отнимает, не толпится вокруг. Только музыка, заглавный рефрен, растекающееся настроение, что-то неземное, разрывающе-щемящее. И ты.
Если бы я ещё разок в жизни смогла увидеть эту инсталляцию вживую, то была бы очень-очень счастлива. И мне хотелось бы пожелать увидеть и услышать её всем самым близким и любимым.
Вряд ли видос передаст вообще что-то, но эта сохранёнка больше для меня. Зато есть вырезанный из ютубчика трек с катарсическими 11 и 26 минутами.
И есть в этом что-то завершённое, пройденное, более недостижимое, но оставшееся светлым в памяти. Что, впрочем, неудивительно в наши дни.
https://www.washingtonpost.com/arts-entertainment/interactive/2021/the-visitors-ragnar-kjartansson-oral-history/
https://www.youtube.com/watch?v=qOxG711lb0E